Фотографии: Михаил Меньшиков.
Можно часами рассказывать о неземных пейзажах Исландии, которые сменяются с невероятной быстротой во время путешествия вокруг этого небольшого острова в Северной Атлантике. Не меньше времени можно уделить разговору об особенностях жизни самих исландцев. Было бы слишком самонадеянно сказать, что мы поняли, как и чем живет эта страна, проведя в ней всего восемь дней, поэтому ограничусь эмоциональными переживаниями и набором интересных фактов, о которых мы узнали во время поездки.
Первые впечатления – свежий воздух, чистое небо, двухэтажные горизонты Рейкьявика и «политика открытых дверей» в прямом смысле этого слова. Я бы не назвал себя продвинутым пользователем Airbnb, но впервые за последние два года моего опыта с сервисом хозяева квартир просто не закрыли двери, оставив ключи внутри. Уверен, что это нормальная практика для страны с очень низким уровнем преступности, высоким уровнем жизни и населением в 320 тысяч человек. Но, тем не менее, это сильно удивляет. Кстати, полиция в Исландии не носит огнестрельное оружие – за исключением специальных подразделений, охраняющих аэропорты и важные объекты инфраструктуры.
Рейкьявик – самая северная в мире столица государства, в которой живет более половины всего населения страны. Сам же город запомнился одно-двухэтажными разноцветными домиками, красивыми граффити, аккуратными зданием Парламента (старейшего в Европе) и домом, в котором проходил Reykjavik Summit – встреча между Рональдом Рейганом и Михаилом Горбачевым в 1986 году.
Не удивительно, что первые позитивные впечатления только продолжили усиливаться, когда мы покинули исландский «мегаполис». Часто нам казалось, что олени, морские котики и мы – единственные обитатели этой страны. На дорогах не было машин, в городах не было пешеходов, в кафе не было посетителей. В совершенно пустом отеле на севере Исландии не было вообще никого кроме нас: ни гостей, ни сотрудников. На завтраке нам тоже не удалось встретить никого, кроме двух владельцев отеля, которые открыли buffet breakfast специально для трех гостей из России.
Отдельного внимания заслуживает отношение исландцев к окружающей их природе. Как мы знаем на примере многих стран, не испортить природу оказывается достаточно трудно. Исландии в этом плане удалось сохранить все практически не тронутым. Вместо огромных подвесных мостов, вы увидите деревянные мосты, сужающиеся в одну полосу. Вместо водохранилищ и плотин – естественные озера и крошечные ГЭС мощностью в 5 кВт. Самое интересное, что в Исландии крайне не поощряется брать камни с земли и тем более их куда-либо кидать (что я узнал, после того, как это сделал). Этому есть логическое и культурное объяснения. Логическое – беря камень с земли, вы нарушаете экосистему острова. Культурное или даже мифологическое – кидая камень, вы рискуете попасть в huldufolk. Huldufolk – это невидимые люди или эльфы, которые живут по всей Исландии. Они не любят, когда в них бросают камни. Да и вообще они не любят, когда человек мешает их размеренной жизни построив где-нибудь дорогу.
В 1998 году в эльфов верили 54% взрослых исландцев и, судя по всему, многие продолжают верить и до сих пор. В 2013 году эльфы стали драйвером экологического протеста, когда правительство пыталось проложить дорогу там, где не следует (об этом есть хорошая статья The Atlantic). Исландцы даже создали поразительно детализированную интерактивную карту предположительных мест обитания эльфов. Каждая точка на карте связана с местом, где разворачивались события той или иной легенды об эльфах. Есть легенды о мести эльфов, а есть и о том, как они благодарили людей за добрые поступки. Рекомендую открыть Google Translate и почитать – довольно занимательно.
Безусловно, huldufolk – это собирательный образ природы. Образ, которому местные жители дали определенные права. Права на существование, безопасность и уважение. Хотя, как пошутил один исландец, у эльфов больше прав, чем у людей, так как они используют невидимые деньги и поэтому вряд ли платят налоги.
Тем не менее, такой подход пока работает. Неземные пейзажи сменяются каждые полчаса-час. Мы проехали сквозь пургу и туман; «штурмовали» водопады и гуляли рядом с кипящими сероводородными лужами и гейзерами (само слово произошло от исландского geysir); бродили по черному пляжу недалеко от действующих вулканов (вспоминаем знаменитый Эйяфьядлайёкюдль); посетили кристально чистый ледник Ватнайёкюдль, который в три раза больше площади Москвы; поднялись на потухший вулкан и посмотрели северное сияние.
За все время нашего путешествия мы не увидели ни одной кассы, где надо было бы платить за проход в парк, к водопаду или к гейзерам. За восемь дней мы ни разу не ели не вкусной еды, независимо от того живет ли в городе 193 человека или 120 тысяч. Мы проехали 1760 км и посетили около 30 городов и достопримечательностей. При этом остался еще явно лишний день в Рейкьявике.
Карта нашего маршрута.
Совет для будущих путешественников, которые собираются ехать зимой или весной. Прокладывайте маршрут из Рейкьявика против часовой стрелки. Из-за погодных и географических особенностей, погода в районе Хёбн – Вик – Рейкьявик совершенно непредсказуема. Лучше проехать этот маршрут до вашего отъезда домой, чем пропустить обратный вылет. Хотя на мой взгляд – это не худший вариант.
И нет, мы не пропустили самолет в Москву. Хотя существовала вероятность, что я потеряюсь в Исландии и заведу себе лошадь и собаку в славном городе Акюрейри.
В любом случае, мои замечательные друзья вернули на родину. Спасибо Насте и Илье за прекрасную компанию в этом путешествии. Насте – за отличное вождение «мини-джипа» в сложных погодных условиях, Илье – за интересные факты об Исландии и не только о ней, которые вы наверняка еще увидите на страницах этого альманаха.