В книге «Bagombo Snuff Box: Несобранные рассказы» Курт Воннегут дает восемь советов писателям рассказов:
- Занимайте время совершенно незнакомого вам человека таким образом, чтобы он не почувствовал, что тратить время зря.
- Предоставьте читателю хотя бы одного персонажа, которому он или она могли бы сопереживать.
- Каждый герой должен хотеть чего-то, даже если это просто стакан воды.
- Каждое предложение должно выполнять одну из двух функций: раскрывать персонаж или развивать сюжет.
- Начинайте так близко к концу, как только можно.
- Будьте садистом. Не важно, насколько приятны и невинны ваши герои, позволяйте самым ужасным вещам происходить с ними — чтобы читатель мог увидеть, из чего они сделаны.
- Пишите, чтобы удовлетворить только одного человек. Если вы откроете окно и займетесь любовью со всем миром, ваша история, так сказать, подхватит пневмонию.
- Давайте читателям так много информации, как только можно, и так быстро, как можно. К черту саспенс. У читателей должно быть полное понимание того, что происходит, где и почему, чтобы они могли додумать историю самостоятельно, если вдруг тараканы сожрут последние страницы.
Впрочем, Воннегут сам снижает градус, замечая, что Фланнери О’Коннор нарушала все эти правила, кроме первого, и что великие писатели вообще склонны нарушать правила.
